宿华常年驻守在“宇宙中心”的五道口，搬了几次家也没有离开。2013年，创业不温不火时，他遇到另一个爱写代码，有“天通苑张小龙”之称的程一笑。两人都低调又淡泊名利。一个喜欢做动图，研究短视频。一个研究社交。晨兴资本建议两家合并，从而有了之后短视频领域的“一哥”快手。
与IT精英云集的硅谷相比，快手的世界更吸引宿华。三、四线及以下城镇与乡村，这里有主流人群很难接受的三俗和土味视频，也有真实的生活。
“我们更希望快手是这个世界的一面镜子，照出这个世界最完整和最准确的样子，不想因为精英的话语权更大，就让镜子里出现更多精英喜欢的画面”，宿华提到。
然而，宿华不像张小龙，可以在马化腾和整个腾讯集团的助力下，专心做产品。随着快手走入大众视线，并引发争议，宿华意识到，必须发出自己的声音。2017年，快手成立了公关和市场部门，开始“认真”宣传自己。
宿华说，他必须抑制住身体内作为程序员的部分。到2017年底，他提到由于事务繁忙，他停止了亲自写代码，一年半没有写代码，他提到总觉得手痒。
2017年的世界互联网大会上，由京东CEO刘强东和美团CEO王兴组织的“东兴局”上，宿华已经与马化腾、雷军、沈南鹏等一众大佬同坐，与同在局上的58同城创始人的姚劲波一起，成为湖南互联网创业者的代表。
快手发展过程中，也不乏湖南元素。今年7月，快手和湖南张家界达成战略合作，快手将通过为张家界定制短视频宣传计划、启动旅游行业“子母号”联动管理平台、实施旅游扶贫计划。快手科技副总裁龙安当时在接受媒体采访时介绍，张家界有近45万的快手注册用户，用户数量超过常住人口的四分之一，日活用户近17万。
3
“直播先锋”奉佑生
2000年，刚迈入大学的宿华已经开始思考创业，而奉佑生则刚刚放弃湖南小城公务员的“铁饭碗”，坐着长途大巴，一个人跑到广东打拼。他先是做ERP系统开发，后又辗转到了A8音乐的前身华动飞天公司，一待就是十二年，先后做出了开心听和多米音乐。
湖南永州人奉佑生自幼生长在真正的大山深处，永州三面环山，地势复杂。这里走出的奉佑生却敏感地洞察了互联网的风口。
奉佑生在多米音乐内部孵化出了第一个音频直播产品“蜜live”。蜜live主要针对留学生，很快积累了超过一百万的用户，并且获得了不少付费收入。
“千播“大战前夜，昆仑万维合伙人周亚辉和金沙江创投合伙人朱啸虎入局直播领域，他们选择了映客。他们在接受采访时提到，这是因为映客在移动端良好的产品体验。当时很多直播产品从PC端转型，存在一些问题，而映客跳过了PC阶段直接从移动端入手，具备了后发优势。
“我自己都沉迷进去，一下子看了3个小时，这对我来说是非常不容易的，我觉得这个东西肯定有市场。”周亚辉甚至在没有见到奉佑生本人时，就决定了这笔投资。
奉佑生自己也承认，映客能够从市场上爆发出来，主要是抓住了三个要点：实现秒开、实时美颜、高薪日结。“这几个要点都从不同的角度满足了用户的人性需求。”他提到。
映客喊着“你丑美你先睡，我美我直播”的口号，用先进的美颜技术和优渥的薪资，网罗了一批网络红人，也牢牢地把握了不少愿意在直播上消磨时间和金钱的用户。2018年6月，映客在港交所上市。
然而，直播风口吹过，映客也不得不面临红利消退的现状。奉佑生开始把目标转移到下沉市场，他在三、四线城市挖掘直播人才，进行落地宣传。奉佑生表示，他相信在下沉市场，更多的用户需要直播来陪伴，解除孤独。
而与此同时，宿华却想甩开包袱，向一、二线城市扩展，推出了一批青春时尚的广告，希望借此为快手重新建立调性。
奉佑生说出了很多码农的心声，“我是一个比较宅、不善社交的人，但越宅的人，越有可能做出好的社交产品，因为他最懂什么是孤独。而越是社交大王，越可能做不出好的社交产品。”
2017年，映客把华南总部落户在湖南长沙高新区，在长沙建设了多达千人、占地7000平方米的审核基地，引入大数据技术，每天24小时对内容进行严格的审核。整个华南总部近2000人的团队中，70%从事安全管理，保障直播平台的内容安全。
4
“陌生人社交霸主”唐岩
社交的另一极链接的是更多的陌生人。2011年，张小龙遇到了微信，而比他小十岁时任网易总编辑唐岩的社交帝国也开始萌芽。
唐岩是另外一种性格的湖南人。
被誉为“湘中明珠”的娄底交通四通八达，是曾国藩的故居。娄底人唐岩也不似张小龙低调。他身上不仅有湖南人的热情，还有些绿林好汉式的“匪气”。他8岁开始打群架，年轻气盛，讲义气，曾为朋友出头，自己头上缝了20多针。即使在陌陌上市，唐岩坐拥超50亿身家，他也曾在离办公室不过几百米的饭店前与人发生口角，甚至出手。他却并不感到后悔。
“他打我，难道我不还手？”江湖气的唐岩极具湖南硬汉的不羁江湖气。
他的文字也霸气张扬，网易编辑黄章晋在娄底的BBS“神童湾”上发现了他的文章，在2003年将他招至网易任职编辑，唐岩得以走出小城。
作为北漂大军的一员，他深刻体会到在城市里的社交关系的缺失，大多数人的社交局限在小范围的同事圈和行业圈。
“这不是一个健康的社交网络，需求不能被满足的。”他相信，移动端一定会诞生一个社交爆款产品。
陌陌的发展一波三折。2011年，唐岩主打陌生人社交的陌陌才刚刚上线，老乡张小龙的微信却恰好推出“附近人”的功能，进军陌生人社交领域，唐岩面临着严峻的竞争环境。
早期的陌陌是一个“俗气”的应用，聚焦在周围人群，俊男靓女居多，一度被舆论评论为“约炮神器”。然而这没有阻挡其用户数量激增。
中华养生网
