刚刚看到一半,杨万里那首清新自然的七绝《小池》的传世佳句“小荷才露尖尖角”便油然涌上心头。不言而喻,这是旅美青年女作家三淼的《我心如初》(江苏凤凰文艺出版社2018.4出版)鲜明的艺术特色激发的心灵感受,也是阅读作品最重要的初始印象。
读罢全书,虽然后面一部分内容、情调已然稍有变化,但贯穿全书的单一、单纯的总体特色并没有发生实质性改变,反而进一步彰显出稳定的气质。
所谓单一,指的是作品情节,也就是支撑全书的结构线索,由“青春恋情”单线贯穿到底,有别于长篇小说常见的双线或者多线索的网状形态,这在此类小说创作中并不多见。这种结构便于驾驭,但如果处理不好,也难免单调乏味的局限性,令人难以卒读。
所谓单纯,表现在人物与主题的高度集中,罕见旁枝侧叶,就是一柱擎天,犹如皖南黄山的飞来石,突兀眼前,让你不禁啧啧称奇,原来单一所难免的单调犹如川剧“变脸”似的变成了单纯之美,令人流连忘返。
▲荷花
从文体角度来看,人物塑造历来是小说艺术宫殿的梁柱,这部小说总共不过二十来个人物,重要的有八位,那就是主人翁林珊及其室友俞玫、陈珂、何小君,校友徐睿、陈石、刘亦杰,父辈朋友之子崔毅,清一色的少男少女,正处在歌德的《少年维特之烦恼》所谓“哪一个少女不善于怀春,哪一个少男不善于钟情”的花季年华。应该看到,除了无法省略的室友之外的四个男青年,全是林珊的初恋对象,或者是她唯一认可的恋人徐睿,或者是她的追求者。
由于她年方二八、情窦初开、不谙世事,但多才多艺、娇小可爱、只在意爱情的纯真专一,无视通常谈情说爱所及门第、财富等等身外之物,以至在众多追求者中,有的只有暗恋而没有采取积极行动,如陈石,那是因为好友徐睿已经捷足先登,只好牺牲自己来成全友人,表现出高尚的情操和美丽的灵魂;有的则待在一旁静静地守候,一有机会就尽力争取,得不到也不冷落她,继续保持朋友关系,在她需要帮助时照样尽心竭力无条件付出,表现出男子汉宽阔的胸襟和洒脱的情怀,此即崔毅;有的一见钟情,矢志不渝,时时处处事事竭力讨好卖乖献殷勤,即使屡屡碰壁甚至被护花使者陈石打得头破血流也不回头,而一旦发现没有希望便一反常态,不惜鱼死网破、孤注一掷、恶语相向,以至伤人害己,这就是刘亦杰了。如此看来,在这部青春恋情小说中,坠入爱情旋窝搏击风浪的勇士们,不论得失成败如何,终究都是好男儿。
▲《我心如初》
与此同时,作品还在林珊跟情敌俞玫的关系处理上别具只眼、所见颇深。不难看出,这部小说在着力描写青春爱情的同时,也相当出色地勾勒出友情的甜美与可贵。这种友情既表现在林珊和崔毅之间,也反映在她跟室友尤其是俞玫之间。相映成趣的是,林珊跟崔毅、俞玫之间都存在某种说不清、理还乱的情感纠葛,那就是爱情追求中的矛盾引发的冲突,但又各有各的表现。
虽然俞玫有时基于难免的嫉妒心有意无意地疏远林珊,但在想明白自己并未进入徐睿的爱情视野后,就很快调整了心态,不但一如既往地主动与林珊沟通、交流,还真心实意帮助她、成全她,其精神之理性强悍、心胸之豁达开朗比之崔毅实在有过之无不及,可谓女中豪杰也。
不言而喻,这个大大咧咧的北京姑娘在处理最为自我、微妙的爱情纠葛中不同流俗的表现,颇为洒脱超然,的确令人刮目相看。自然,这也反映出作者在观察生活、把握人物个性尤其青年女性爱情心理方面不一般的深邃之处,实乃作品的一个亮点。
▲三淼
本来,这部作品主题也是单纯的,那就是20世纪80年代大学校园青春恋爱的单纯、隐蔽、美好。美好的初恋能否修成正果,端在双方感情和思想是否真正契合,否则半途而废也是必然的。就林珊“我心如初”而言,这场初恋将以美好的形态跟她四年大学青春岁月一起永远活在她的记忆中,不会忘却,不会老去,不会消逝。从这一点来看,她的初恋之纯真正是这部小说的主旋律和哀而不伤的生命绝唱,作品立意可谓高标逸韵、别具一格。
了解中国大学校园文化发展历程的读者一定知道,不同年代大学管理部门对待校园学生爱情的态度是有显著区别的。八九年前,就是这部作品所表现的那种情况:不允许,但暗流涌动。一旦曝光,就会受到批评甚至处分,严重的还有被开除学籍的风险。自然,这也是因人、因校而异的,并没有统一硬性规定和处理方式。
然而,八九年后,大学校园对此基本上放任不管了,因而普遍出现中老年教师晚上出门散步不敢直视园林幽径、湖畔小道长椅上情侣约会的放纵情景,后来还发展到双双携手到校外租屋同居的现象也屡见不鲜,完全失去了此书中羞涩、内敛、止于以目传情、点到为止、重在情感交流的含蓄、温馨的高雅形态。非常可惜,这种难能可贵的青春初恋单纯之美已经在大学校园远去久矣,实在让人感慨不已,也是我拿到这部作品就能够一口气看完的个中原因。
▲三淼
应当一提的是,小说的另一位主角徐睿,虽然也是个性鲜明、敢作敢为、勇于担当的有为青年,但在本单位派往大同出差过程中自觉挺身而出反腐败却遭到生命威胁的意外变故,好不容易从被非法囚禁中逃出来躲到林珊身边这一节,对于全书而言,显然属于节外生枝。只是这个情节恰恰把他和林珊的爱情一举推向无底深渊,因而还是跟主干一脉相承的,自然接得上隼。
中华养生网