在开始索斯盖特的故事之前，请允许我们讲一个古老的故事。
二战结束以后，丘吉尔并没有如愿连任英国首相。当记者问及他的感受，他说了如下一番话：“英国人民成熟了，他们学会了选择，他们不需要一个英雄领导他们重建家园。”
索斯盖特不是英雄，但他执教重建了英格兰足球的家园。
他是一个中产阶级的孩子，他并不是最有天赋的球员，踢球时，那些天赋异禀并且想要通过足球改变命运的队友，调侃他是“上流男孩”。但这些年，他用自己的个人奋斗，改写了“上流男孩”这个词的词性，它不再是某种鄙视，而成了某些优秀品质的象征。
1
战胜哥伦比亚，英格兰历史性点球取胜、历史性闯入四强之后，索斯盖特的马甲火了。它成了一件附有神谕的艺术品，召唤着英格兰传统的绅士风度。
索斯盖特喜欢衬衫三件套，感性的说法是为了致敬他的祖父，一位海军陆战队员。较为实际的说法是，英国服装品牌M&S是英格兰国家队官方赞助商，他们为这群英国绅士定制了专属服装。但定制的时候，M&S应该没想到，真正把品牌带火并促进销量的，是这位履历极其低调的教练。
M&S官网上，索斯盖特同款马甲售价65英镑，短短几天内，它的销量上涨35%，号码被抢断到只剩L/XL/XXL及以上。《太阳报》报道，半决赛前，大量英格兰球迷身穿索斯盖特同款马甲到莫斯科看球。伯明翰都市电台在推特上发布一个视频， 英格兰著名古迹华威城堡的管理者， 将索斯盖特同款马甲当作旗帜升上旗杆。还有人说，如果英格兰夺冠，索斯盖特穿过的马甲可能会被收藏进博物馆。
马甲，成了索斯盖特的象征，那个绅士的英格兰形象又回来了。更可怕的是，他的马甲上印着著名的“It’s coming home”，人人都知道这是在说“Football is coming home”，这是作为足球诞生地的英格兰的骄傲。
半决赛输给顽强的克罗地亚，英格兰不能把足球接回家了。《太阳报》的图片上，悲伤的英格兰球迷躺在大街上喝酒，还有的穿着内衣跳进了运河，甚至爬到了红绿灯上。
2
踢着快乐足球的英格兰，一路踢进了淘汰赛，踢进了八强，四强，不出意外还要穿走金靴，大家不能只用玄学解释这件事了。
英国媒体是这么表示的。《独立报》用整版放了索斯盖特单人照，他穿着一身西装站在球场上对球迷鼓掌，标题简单明了两个单词“Thank you”；
《每日镜报》在头版放了小伙子们输球后垂头丧气的照片，但大标题是“HEROES”，下面是一行字“We’re proud of you all…”；
《每日星报》也放了索斯盖特的单人照，一行大字“YOU DID US PROUD”；《每日邮报》在头版，放了索斯盖特和凯恩的照片，旁边写道，“是的，我们的世界杯之旅结束了，但他们让我们骄傲，并把整个国家团结在一起。”
索斯盖特成了功臣。
以前可不是这样。当他带领英格兰以不败战绩从世预赛出线时，他还在被嘲讽。《早安英国》主持人皮尔斯·摩根说：“坦率地说，让我的宠物淡水龟去执教一样能赢下马耳他队。只要英足总愿意支付合适的薪资，世界上有一群比索斯盖特更好的教练。他只是一个相对来说价格更为低廉的选择。”当时，索斯盖特刚率队击败马耳他队。马耳他是欧洲南部一个微型小国，人口只有44万，马耳他队至今未参加过任何国际大赛的决赛周。
索斯盖特确实是一个廉价的选择。上任英格兰主帅前，他唯一的成年队执教经历是把米德尔斯堡从英超带进了英冠，然后被炒了鱿鱼。上任后，他的转正年薪只拿到200万英镑，前前任霍奇森有460万英镑。
更早的时候，他是个“罪人”。他在1996年欧洲杯半决赛上罚丢点球，使自己的国家输掉了这场比赛。他是场上唯一一个罚丢点球的英格兰人。开玩笑似的，自那之后，英格兰再未在点球大战中胜出，直到这次遇到哥伦比亚。
这件事对他打击很大，回忆里的那段日子“像葬礼一样沉重”。比赛第二天，记者围堵了他的住所。球迷改编The Business的摇滚歌曲，歌名就叫《索斯盖特》，歌词里反复重复一句“Coz he missed the f**king penalty”。广告商来凑热闹，给他设计一个戴上面具的形象，来迎合“踢丢点球的人没脸见人”的大众心理。
这期间，索斯盖特从来没出来反驳过什么。只有在点球赢了哥伦比亚后，他才说，“过去20年，我都不敢直视《Football is coming home》，现在听到全国的人们都在享受这首歌，我很开心。从足球上而言，英格兰球队这些年来经历了太多的心酸。”1996年欧洲杯，《Football is coming home》恰好是英格兰队之歌。
面对质疑，承受质疑，并且能在事情过去后，不对曾经嘲笑自己的人恶语相向，这是很难得的品质。
3
不止一次，镜头给到场边的索斯盖特时，他在腿上放个笔记本，手里握着笔，眼睛盯着场上，随时打算记点什么。看到他，我就反差性地想到桑保利，这完全是两个极端。索斯盖特是个乖孩子，衣服穿得妥妥当当，没有色彩鲜艳的花臂，也绝不会轻易在场边跳脚。这种行为上的差异，实质上是两个人的气质差异。
中华养生网
